La Charca Literaria

Espe tomaba al muchacho de turno de la mano y lo subía lentamente por las escaleras para conducirlo a una de las habitaciones, mientras Estrellita suspiraba guiñándole un ojo al padre y le decía: «¡Ay, esas escaleras llevan al cielo!»

—¡Oiga! Hay una chica herida en el camino, no está bien, ¡Dios mío, nada bien! Y un hombre en el suelo, creo que está muerto… no, no, ¡seguro que está muerto! ¡Dios Santo, qué carnicería! Por favor, que venga alguien, por lo que más quiera…

No era solo por eso que la odiaba. Tampoco era solo por eso que había decidido matarla.

¿Pagar? En absoluto parecía una prostituta, pero la idea le volvió a la cabeza cuando coincidieron en el ascensor.

Nunca había leído una conversación ajena y aquella tuvo que leerla varias veces, como una párvula que resigue los renglones con los dedos, para dar crédito a lo que veían sus ojos. Era algo tan impropio, ruin e improbable que se quedó helada.

El vómito siempre cae en el vacío. Luego, el vacío no existe. Solo queda el vértigo.

No recuerdo el día exacto ni me importa porque, si te digo la verdad, no hay más fecha en el calendario de mi vida que el 14 de febrero.

Su impotencia le echaba de comer a un terror cobarde que se agazapaba en su estómago.

Mientras amanecía de mentira, se sentía culpable y dejaba desembocar, sin pudor, los riachuelos sucios de lágrimas entre las manos.