La Charca Literaria

El día ocho de enero una silla entró en mi casa; yo no entraré en la silla mientras pueda caminar.

La literatura me salvó la vida. Su ausencia, me la quitará.

A los 14 años el primer desamor te abandona en la plaza, el dolor es un carro blindado y el tiempo, una revuelta.

Cada vez que nos vemos, ella a ras de suelo; yo a un metro setenta, tengo la certeza de que la alta es ella y yo el acondroplásico.

Robert Walser no existió nunca. Por eso murió como mueren los cuentos.

La astrofísica del mañana buscará exoplanetas detrás de un microscopio.

Cuando era profesor volvía a clase, cerraba la puerta y a solas, ella y yo, dejábamos que el tiempo pensara nuestras lágrimas. Así, en la penumbra, con las persianas echadas.

Ya no hay despoblación, no en Aguilar del Alfambra: hay ecos deshuesados; recuerdos sonámbulos sin memoria y sin cuerpo, osamenta de vida pasada.

Todos los años por estas fechas, sueño que los andantes y la ciudad es un río de páginas rojas, azules, coetáneas; una floirstaría repleta de letras y besos sin leer.