Visitas al neurólogo. Con las fotografías de tu cerebro en la mano, dice que has empeorado. Los ojos glaucos de la muerte florecen en tu nuca. Tu nuca es una rosa marchita y su espina, el futuro.
A veces, los participios, son dagas malparidas, salsa de cicuta en la cena de un Borgia, grilletes fonéticos que encadenan la risa. La risa. En días como este se me olvida reír, el vivo significado de la palabra «prisa», qué cosa siniestra es el azar. Mas eso no implica que deje de luchar, de tomar por las solapas al ocupa que roe mi cerebro y brindarle otro hogar.
Verbigratia el olvido. La mar bajo la mar.
Qué sé yo. No me quiero morir. No quiero acabar postrado en un silencio. Amo la vida plena. Esta vida «participia» donde varan los verbos que no saben soñar.
Si mañana muero, recordad que os quise. Que querer es volar.